他是生长在荒郊野岭里的一株藤蔓，顺着秀木缠缚，攀延，到达那个最耀眼的高点无疑是他毕生的梦想。于是他努力变得坚韧，顽强，甚至有些顽固，纵然外界再荒凉，无尽的风不断的在打压着他，他却还是，也将永为向上的啊。
他，便是藤野先生，人如其名，而他所攀附的那棵树便是他所深爱的医学，他不断扩开自己的枝丫，想让更多的人领略其魅力。于是，兢兢业业已是稀松平常，每一个血管都了然于心，每一个场景都在脑子无限次回放。从此，他的人生似乎就只有两件事，教学和科研，世界的嘈杂慢慢黯淡，均化为乌有，趋于黑白。他是一个奔跑者，也是一个领路人，他从未停息，从未放弃过一个可造之材。
慢慢的，忘带领结，衣服随便套上一件……已全是小事一桩了。他的爱不可否认，是大爱，或许是爱屋及乌，国界又是什么，中国学生又怎样？一心教学，无理那些是非与谣言，他的心，是笃定的。他充满了对医学的敬畏，和为人师表的本能。
无疑，藤野先生是执着的，属于他的大树一直在那里，不曾动摇。大树没有尽头，便只顾往高处慢慢爬好了，教书，科研，他的热情丝毫不减。鲁迅先生要走了，当然于心不忍，对喜得爱徒的喜悦还尚未完全发酵，便又要失去了。他们之间，不仅是师生情谊，更是跨越年龄，跨越民族的友情，没有任何杂质，纯真而简单。
他是可怜的，直到终了，也未曾收到鲁迅的一封来信。一天天的反复查看信箱，信好像是有的，却又似从未抵达，一次次的失望。眼前所展现出的鲁迅那张脸，早已被岁月腐蚀的模糊不清，心里是对知音的无限挂念。他看着满满的信箱，却没有一封来自他。默默的，他流泪了，竟无半点声息……